Tại một đêm concert của Coldplay ở Boston vào ngày 16/7/2025, màn hình lớn bắt gặp một khoảnh khắc tưởng như lãng mạn: Andy Byron, CEO của Astronomer, và Kristin Cabot, Giám đốc Nhân sự, xuất hiện cùng nhau như một cặp đôi giữa đám đông. Nhưng thay vì nụ hôn ngọt ngào, họ hoảng hốt che mặt – một phản ứng nhanh chóng tiết lộ điều gì đó không thể công khai.

Vài giờ sau, mạng xã hội bùng nổ. Vài ngày sau, cả hai đồng loạt từ chức. Và rồi dư luận chợt nhìn lại một sự thật đã quá quen nhưng vẫn hay bị né tránh: ngoại tình nơi công sở – không phải là ngoại lệ, mà là một điều đang xảy ra ở khắp nơi, mỗi ngày.

Chỗ làm: bãi đáp lý tưởng cho những mối quan hệ lén lút?

Theo một khảo sát từ RANT Casino, có tới 85% các mối quan hệ ngoài luồng bắt đầu tại nơi làm việc, và 31% các vụ ngoại tình xảy ra giữa đồng nghiệp. Con số tiếp tục gây sốc: 36% người được hỏi thừa nhận từng hẹn hò với đồng nghiệp, và gần 1/4 thừa nhận từng ngoại tình nơi công sở.

Không phải ai cũng “ngã lòng” vì một người ngồi cùng văn phòng, nhưng rõ ràng, môi trường làm việc – tưởng nghiêm túc – lại có thể trở thành bối cảnh mơ hồ nơi những giới hạn bị xóa mờ.

Vì sao dễ “cảm nắng” ở nơi đáng lẽ chỉ nên làm việc?

Ngoại tình thường bị dán nhãn là phản bội, là sai trái. Nhưng nếu gỡ bỏ lớp phán xét đạo đức, ta sẽ thấy đó đôi khi là biểu hiện của một cơn đói cảm xúc chưa từng được gọi tên – nhu cầu được thấy, được hiểu và được sống một phiên bản khác của chính mình.

Và không đâu "thuận tiện" hơn nơi công sở để những điều đó âm thầm nảy nở. Bởi ở đó, chúng ta tiếp xúc với nhau gần như mỗi ngày, ăn mặc chỉn chu, cư xử lịch thiệp, luôn ở phiên bản tốt nhất của mình – đối lập hoàn toàn với những khoảnh khắc rệu rã ở nhà.

Người đồng nghiệp ấy không biết bạn lúc vật vờ chăm con ốm, cũng chưa từng thấy bạn tuyệt vọng với đống hóa đơn cuối tháng. Trong mắt họ, bạn là “người thông minh trong phòng họp”, “người hay pha trò ở giờ nghỉ”, hay đơn giản là một ánh nhìn khiến bạn cảm thấy mình còn hấp dẫn.

Trong khi đó, hôn nhân lại phơi bày mọi ngóc ngách đời sống thực – từ những điều tốt đẹp cho đến mệt mỏi, chán nản, và vô thức coi nhau là điều hiển nhiên. Sự lãng mạn hóa một người lạ, trong bối cảnh lý tưởng như công sở, trở thành thứ xúc tác mạnh mẽ – dù không nhất thiết bắt nguồn từ tình yêu.

Câu hỏi là: ta yêu người ấy, hay yêu cái cảm giác mà người ấy khơi dậy trong ta? Cái cảm giác mình vẫn “có thể” – sắc sảo hơn, trẻ trung hơn, đáng khao khát hơn. Và điều nguy hiểm nằm ở chỗ: cảm xúc ấy dễ nhầm là tình yêu, nhưng thực chất là một phản ứng trước bối cảnh hơn là sự kết nối bền lâu.

Ngoại tình – dấu hiệu của thiếu hụt, không phải của tình yêu

Nếu hiểu đúng, ngoại tình công sở không chỉ là sai lầm cá nhân, mà là chỉ dấu của một sự rạn vỡ thầm lặng trong mối quan hệ chính thức. Phải chăng người ta không ngoại tình vì không yêu nữa, mà vì không còn được thấy, được lắng nghe, được đánh thức bởi người từng là lựa chọn đầu tiên?

Và vụ “kiss-cam” Coldplay không chỉ là một scandal – nó là biểu tượng công cộng cho những gì riêng tư nhất: sự thật rằng nhiều mối quan hệ chỉ còn tồn tại trên danh nghĩa, trong khi bản thân hai người đã hóa xa lạ. Nhưng mà…

Đừng ngụy biện cho phản bội bằng “thiếu kết nối”

Hôn nhân không phải là nơi lúc nào cũng có nến thơm và nhạc jazz nhẹ. Đó là nơi bạn học cách yêu một người xuyên qua những ngày mệt mỏi, những cãi vã vu vơ, và cả khi chẳng còn gì lãng mạn để níu kéo ngoài sự lựa chọn ở lại – mỗi sáng, mỗi tối.

Nhưng chính vì nó không dễ, không hoàn hảo, không "truyền cảm hứng" như một buổi họp brainstorming sáng thứ Hai, nhiều người lại đi tìm cảm giác mới lạ ở ngoài. Để rồi ngụy biện cho sự phản bội bằng những cụm từ hoa mỹ như “mình không còn kết nối”, “người ấy hiểu mình hơn”, “mình tìm lại chính mình”.

Xin lỗi, nhưng ngoại tình – nhất là nơi công sở – không phải hành trình “khai sáng” hay “đánh thức bản thân” gì cả. Đó đơn thuần là một sự lựa chọn ích kỷ, mà hệ quả không chỉ là mất việc hay mất danh tiếng, mà là đánh đổi lòng tin của người đã cùng bạn đi qua những năm tháng chân thực nhất – người bạn đời, con cái và cả chính bạn trong một phiên bản từng tốt đẹp hơn.

Ở nơi bạn thấy mình “được khao khát” bởi ánh mắt đồng nghiệp là nơi người vợ/người chồng bạn đang còng lưng xoay xở với cuộc sống, là nơi con bạn vẫn đang học cách tin vào khái niệm “gia đình” – cho đến khi phát hiện ra bố/mẹ là... nhân vật chính trong một đoạn clip kiss-cam chẳng đáng tự hào.

Ngoại tình không chỉ là một lỗi đạo đức. Nó là một hành vi phá sản lòng trung thành, có thể được hợp lý hóa trong tâm trí người lớn, nhưng gây lộn xộn không thể xóa trong thế giới nhỏ của những đứa trẻ.

Và nếu ai đó vẫn nghĩ mình là “nạn nhân của cảm xúc”, rằng “mình không cố ý”, thì nên nhớ: cái kiss trong “kiss-cam” chỉ là cái kết của hàng loạt lựa chọn sai từ trước đó – những cái hẹn, những ánh mắt, những tin nhắn ngoài giờ, những lần im lặng chọn không nói ra. Không ai “vấp ngã vào người khác” cả, họ chỉ lên kế hoạch cho một cuộc trượt dài mà nghĩ là đang bay.

Hôn nhân không phải xiềng xích, nhưng phản bội chắc chắn là cú đạp gãy móng nhà – không chỉ của bạn, mà của cả những người tin bạn sẽ giữ nó vững.